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Hintergrund

Die Holle auf den schonen Weiden

Die Mafia und unser Essen Im Hinterland von Messina herrschen Clans, die den Bauern Vieh und Pachtland wegnehmen und dafiir
von der Europaischen Union Milliarden einstreichen. Auszug aus dem Buch «Agromafia» von unserem Italienkorrespondenten.

Oliver Meiler, Messina

Messina, die hissliche. Von allen
Stddten Italiens ist sie eine der
triibsten, obschon ihr Rahmen ja
bezaubernd ist, vorne Meer, hin-
ten Berg. Jede halbe Stunde legt
eine Fahre ab und eine an, hin
und her zwischen Sizilien und
dem italienischen Festland.

Fiir ihre Héisslichkeit kann sie
nicht viel. 19908 wurde Messina
fast ganz zerstort von einem
schlimmen Erdbeben. Der Wie-
deraufbau war eine Jahrhundert-
anstrengung, es ging auch viel
schief dabei, fertig wurde er nie
ganz. Noch heute leben Men-
schen in kleinen Hiusern, die
einmal als provisorische Unter-
bringungen gedacht waren. Aber
immerhin, so sagte man sich im-
mer, ist bei uns die Mafia nicht
so machtig wie in Palermo und
Catania, wenn es sie denn liber-
haupt gibt. Es war eine siisse
Liige, eine Selbstliige.

In Messina nennt man sie
auch Mafia dei pascoli, Mafia der
Weiden, wobei es ihr nicht so
sehr ums Weiden von Vieh geht,
sondern ums Abgrasen von gi-
gantischen Summen 6ffentlicher
Zuschiisse fiir die Landwirt-
schaft, und die kommen vor
allem aus dem Topf der Europdi-
schen Union.

Feuer und Rauch

Die Mafia der Weiden hat ein tol-
les Tummelfeld, einen Naturpark
von rarer und wilder Schonheit
im Gebirge der Nebrodi, einem
Auslaufer des Apennins im Hin-
terland von Messina.Von den An-
hohen der Nebrodi sieht man die
Aolischen Inseln: Salina, Strom-
boli, Filicudi, Alicudi, Lipari, Vul-
cano, Panarea, die ganze Idylle.

Dabei ist das keine friedliche
Ecke. Im Bauch der Erde rumort
und brodelt es standig, da reiben
sich tektonische Platten anein-
ander. Und das nihrt die Vulka-
ne in der Gegend. Auch den Atna
sieht man von den Nebrodi, und
der sorgt immer wieder fiir Spek-
takel, mit Feuer und Rauch.
Schon und gefihrlich.

«Mafia der Weiden» ist keine
offizielle Bezeichnung, eher eine
journalistische Erfindung, die
sich langsam institutionalisierte.
Ihr Sinn ergibt sich aus der fast
unglaublichen Geschichte des
Nationalparks, der Lunge Sizi-
liens. Ein Paradies fiir Wanderer,
mit Seen, Wasserfillen, wohlrie-
chenden Wildern und einer Viel-
falt an Pflanzen und Tieren.

Die griine Pistazie von Bronte
zum Beispiel kommt von hier. Sie
ist eine Kostlichkeit, von Giitesie-
geln geschiitzt und teuer gehan-
delt, in Sizilien machen sie dar-
aus ein Pistazienpesto. Auch das
Nero siciliano kommt von hier,
besser bekannt unter dem Namen
«Schwarzes Schwein aus den Ne-
brodi». Es ist dem Wildschwein
nicht unidhnlich, seine Schlacht-
produkte sind Delikatessen.

Den ortlichen Clans von Cosa
Nostra, der sizilianischen Mafia,
diente dieses Eden immer schon
als Riickzugsgebiet, es bot schier
unendlich viele Verstecke fiir
Bosse auf der Flucht. Die 24 Ge-
meinden auf dem Gebiet des
Parks und ihre Behorden beka-
men die Prisenz der Mafia stark
zu spiiren, die Furcht machte
viele Menschen stumm.

Die Mafia warnt
ihre Opfer oft mit
getoteten Tieren,
mit abgetrennten
Ziegenkopfen
zum Beispiel, die
sie ihnen nach
Hause schickt.

Am meisten Angst vor den Clans
haben die Bauern. Sie fiirchten
um ihre Tiere, die Pferde, die
Lammer, vor allem aber um die
Kiihe. Viehdiebstahl ist ein altes
Mittel der Mafia, um weitldufige
Landstriche zu kontrollieren und
zu terrorisieren. In Sizilien allein,
das von allen italienischen Re-
gionen am stidrksten betroffen
ist von dem Phdnomen, ver-
schwinden jedes Jahr Zehntau-
sende Tiere, scheinbar spurlos.
Die Familien Riina und Proven-
zano aus Corleone, einst die
Herrscherclans auf der Insel, hat-
ten ihre kriminellen Karrieren
mit Viehdiebstahl begonnen.
Die Bauern in den Nebrodi
wissen, wer ihnen die Tiere weg-
nimmt, doch nur wenige haben
den Mut, die Diebe anzuzeigen.
Wenn mal ein Polizeiauto auf
ihren Hofen gestanden hat, sind
sie fiir immer gezeichnet. Dann
kommt noch mehr Vieh weg,
dann brennt in der Nacht auch
mal die Scheune ab. Die Mafia
warnt ihre Opfer oft mit getote-

ten Tieren, mit abgetrennten Zie-
genkodpfen zum Beispiel, die sie
ihnen nach Hause schickt. Oder
mit Katzenkopfen, Schweine-
kopfen, mit Vogeln ohne Kopf.
Manchmal totet sie auch Haus-
tiere, um die Menschen in ihren
innersten Affekten zu treffen,
und um ihnen zu zeigen, dass sie
schon ganz nahe ist — im Garten,
zu allem fihig.

In den Nebrodi stiehlt die
Mafia aber nicht nur, um die
Bauern einzuschiichtern: Sie
schlachtet die Tiere auch in ihren
eigenen, klandestinen Schlacht-
hofen. Ohne jede Kontrolle. We-
der schauen dort Veterindre
vorbei, noch werden die Normen
flir Hygiene und tiergerechte
Schlachtung respektiert. Das ita-
lienische Fernsehen zeigte schon
Bilder aus solchen Maccellerie
clandestine, es sind schreckliche
Bilder aus Hinterhofen und ver-
lassenen Fabrikhallen. Man sieht
darauf Felltlirme, Blutlachen,
haufenweise Kadaver und das
improvisierte Schlachtarsenal
der Clans.

Cosa Nostra handelt mit dem
Fleisch. Fleisch aus den Nebrodi
ist gefragt, Bio im besten Sinn:
Im Naturpark bewegen sich die
Tiere so frei wie sonst kaum
woanders, auf schier endlosen
Weiden. Rosario Crocetta, ein
fritherer Gouverneur Siziliens,
nannte das Geschaft mit den ge-
stohlenen und illegal geschlach-
teten Tieren ein «Milliardenbusi-
ness» von Cosa Nostra, dessen
Herz in den Nebrodi schlage.
Interessant fiir das Geschaft
waren in der Vergangenheit nicht

nur die gesunden Tiere der Bau-
ern, sondern auch die kranken -
die mit Tuberkulose oder Brucel-
lose. Die waren sogar besonders
interessant, weil der Staat die
Betriebe fiir ihren Verlust mit
hohen Pramien entschadigte.

Die Enthiillung des Systems

Natiirlich sollten die Tiere dann
jeweils unter Aufsicht geschlach-
tet werden, und zwar ganze Her-
den von ihnen, um die Ausbrei-
tung von Krankheiten zu brem-
sen. Doch das passierte lingst
nicht immer. In manchen Fillen
wurden die Pramien Kkassiert,
die Tiere geschlachtet und das
Fleisch auf den lokalen Markt ge-
bracht. Die Mafia konnte auf

Reise auf der «Seidenstrasse
der Agromafia»
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m nennen die Italiener
die Mafia der Acker,
der Markte, der
Pizzerias und
Restaurants. Die
L L grossen Kartelle
handeln auch mit Tomaten, Oliven-
6l, Mozzarella. Unser ltalien-
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Siiden Siziliens, Uber Kalabrien,
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Schweiz und nach Deutschland.
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Trlgerische Idylle: Die Kiihe im Naturpark der Nebrodi sind oft Freiwild — Viehdiebstahl ist ein altes Mittel der Mafia, um Landstriche zu kontrollieren. Foto: Alessandro Cosmelli (Contrasto, Laif)

Tierarzte zdhlen, die dafiir die
notigen Dokumente filschten.

Das eigentliche Problem im
Park aber war ein anderes, es
handelte vom Betrug mit euro-
pdischen Fordergeldern im ganz
grossen Stil und das schon seit
der Jahrhundertwende. Der ita-
lienische Staat liess das Treiben
lange Zeit einfach geschehen, bis
2013. Damals erhielt der Natio-
nalpark einen neuen Prisiden-
ten. Die Aufgabe ist ein Neben-
amt, schlecht bezahlt, 730 Euro
im Monat, man nimmt es aus
Passion wahr.

Giuseppe Antoci, so hiess der
neue Mann, war Filialleiter einer
Regionalbank und politisch un-
abhingig. Ein kleiner Mann mit
rundem, kahlem Kopf.

Antoci sagt heute, er habe ja
keine Ahnung gehabt, was ihn da
erwartete: «Mir lag nur der
Schutz der Natur am Herzen.»
Man sagte ihm: «Konnten Sie den
Park ein bisschen in Ordnung
bringen?» Zumindest den Behor-
den war also bekannt, dass da
etwas nicht stimmte. Die Mafia
der Weiden hatte sich ein teuf-
lisch geniales Geschaft aufge-
baut, eines mit 2000-prozenti-
ger Gewinnmarge, an dem sie
sich nicht einmal die Hinde
schmutzig machen musste,
jedenfalls nicht so wie beim Dro-
genhandel und beim Eintreiben
von Schutzgeld.

Nach einigen Monaten hatte
Antoci das System durchschaut,
ein Polizist und ein Biirgermeis-
ter halfen ihm dabei. Es ging so:
Alle grossen Mafiafamilien Sizi-
liens mieteten staatliches Pacht-

land im Park und kassierten da-
fiir Subventionen aus dem Land-
wirtschaftsfonds der EU, ohne
sich um das Land zu kiimmern.
Die Idee der Zuschiisse ist es,
Bauern zu helfen, die in wirt-
schaftsschwachen oder schwer
zuginglichen Gebieten arbeiten.
Solche Bauern gibt es in den
Nebrodi viele, sie erfiillen beide
Kriterien: Die meisten sind arm,
und sie arbeiten in den Bergen.

Die Mafia verdringte und be-
drohte sie, bis sie ganz still wa-
ren. Einmal horten die Ermittler
zZu, wie ein Boss aus den Nebrodi
seine Macht beschrieb: «Wir
konnen denen da, den Dorflern,
die Grundstiicke wegnehmen,
alles konnen wir ihnen wegneh-
men, und sie miissen still sein.
Denn wenn sie aufmucken, wenn
sie sich uns in den Weg stellen,
toten wir sie, alle, dann ist es
vorbei — basta.»

Drei Milliarden, einfach so

Auf dem Pachtland der Mafia
weideten keine Tiere, es wurden
darauf auch keine Bioprodukte
hergestellt. Oft schauten die
Pichter nicht einmal vorbei, neue
Jobs schufen sie auch nicht.
Antoci rechnete vor, wie viel
Geld die Mafia mit diesem Sys-
tem allein auf Sizilien {iiber
die Jahre verdient haben konnte
- sauberes, Offentliches Geld,
iiberwiesen aufs Bankkonto. Er
kam auf drei Milliarden Euro in
zehn Jahren. Und so setzte sich
Giuseppe Antoci hin und arbei-
tete ein Protokoll gegen die Ma-
fia aus. Es trug ihm viel Ehre ein.
Und ein Leben in der Holle.



